Mémoire de la Meseta

Nous approchions du couvent da San Anton ou Frédéric et moi-méme
avons posé pour la traditionnelle photo souvenir.

La route asphaltée passait sous une des arches du couvent encore
debout.

Puis un peu plus loin sur ma droite, se dressait sur le sommet d’une
colline : le fort en ruine de Castrojeriz. Il irradiait de soleil. Il était |3,
fier, encore debout apres ces siecles de protection des millions de
peélerins qu’il a vu passé a ses pieds. Il semblait nous dire : « n’ayez pas
peur je veille sur vous. Allez en paix».

Une fleche du « camino » nous rappelait
notre quéte en nous indiquant la direction
a prendre. Aprés une ultime rude et
éprouvante ascension: la meseta m’est

apparue, avec ses plaines et ses océans de
blé verts.

Depuis notre promontoire, nous
distinguions clairement entre les
différentes parcelles cette langue de terre
blanche qui se frayait un chemin et qui
caractérisait le « Camino ». Il était bordé
de part et d’autre de touches de rouge des
coquelicots en fleur. Sa seule présence
nous rassurait car elle nous indiquait que
nous étions dans la bonne direction.

Dans cette peinture de maitre impressionniste, et dans cette immensité, on distinguait assez bien, le
long du Camino ici et la quelques minuscules grappes d’humains. Insignifiantes. Un peu comme pour
nous rappeler 'humilité dont nous devions faire preuve.

Cette vision de pelerins solitaires ou en petits groupes, reliés entre eux par le camino m’a
immédiatement donnée I'impression d’un chapelet de priere.

Nous nous sommes élancés en contrebas, et nous avons commencé a doubler quelques pélerins
disséminés le long du camino. Tous marchaient dans la méme direction, et étaient espacés parfois de
plusieurs centaines de métre I'un de l'autre.



Une bonne partie de I’lhumanité semblait représentée ici méme par ce chapelet de pélerins. Pour
mieux symboliser cette mosaique de nationalité, parfois quelques pélerins arboraient sur leur sac a
dos, un signe distinctif, un drapeau ou autre permettant de deviner leur nationalité. Ici, un groupe de
Brésiliens, la des Coréens, un peu plus loin des Argentins, un peu plus loin encore des Francais ou des
Espagnols. Tous marchaient en silence, en communion.

Je remarquais qu’en doublant les peélerins, en dehors de quelques « Buen Camino » que nous nous
lancions ici et 13, il régnait une atmosphére étrange. Tous communiaient dans un profond silence
avec pour seul musique de fond : le ressac des vagues de blés qui ondoyaient ou le petit cliquetis des
batons de marche qui martelaient le Camino dans cette longue litanie

L’homme n’était pas intrus dans cette toile et dans cette musique. Il n’était pas non plus moins
important. Il était un élément du tableau ou une partition d’'un instrument. Il faisait partie de
I’harmonie générale.

Pour mieux accentué ce sentiment d’harmonie et de
communion entre le ciel et la terre, je remarquais quelque
chose d’étrange dans le ciel d’un bleu azur sans que je puisse
distinguer ce dont il s’agissait. En m’approchant je me suis rendu
compte que cet objet se déplacait également.

Plus loin, j’ai commencé a distinguer de plus en plus clairement
gue ce point dans le ciel était en fait un cerf-volant aux couleurs

vives.
Mais d’ou venait t-il ? Qui tenait les ficelles ? Qui le guidait ?
Ce détail m’obsédait.

Un peu plus loin encore, je me suis rendu compte que je me
rapprochais de ce dernier. J'allais enfin savoir et comprendre. En
prolongeant vers le sol le fil d’ariane qui reliait le cerf-volant au
camino, j’ai alors pu identifier le pilote.

Il était accrochait a son sac déja bien lourd. Par ses pieds, par

ses chaussures le pélerin était lui-méme en contact avec le Ccamino. Par le cerf-volant, il avait fait la
jonction avec le ciel. L'ensemble était en parfaite communion. Le Camino était relié au pélerin, le
pélerin au ciel azur.

A ce moment, j'ai ressenti un profond sentiment de quiétude et de paix J’étais a mon tour en
communion avec le Camino, le ciel et les pélerins.

Pour mieux partager ce sentiment aprés une derniére petite ascension, je me suis retourné pour
mieux apprécié ce tableau. J'ai fouillé dans mon sac, et recherché un biscuit. Alors que s’avancait
dans ma direction une pélerine, je lui ai tendu sans un mot ce biscuit. Elle m’a regardé dans les yeux.
Son visage perlait de sueur mais au-dela de ce point de détail, elle rayonnait de ce méme sentiment
de paix intérieur et de quiétude. Nous nous comprenions. Elle a acquiescé d’'un hochement de téte



pour me remercier et, toujours sans un mot, a poursuivi son chemin. Je n’attendais rien en retour.
Sur le Camino on donne sans attendre en retour.

Jean-Christophe Rufin — Immortelle randonnée, Compostelle malgré moi (Editions Guérin)

« Et la, dans ces splendeurs, le Chemin m’a confié son secret. Il m’a glissé sa vérité qui est tout
aussitot devenue la mienne. Compostelle n’est pas un pelerinage chrétien mais bien plus, ou bien
moins selon la maniere dont on accueille cette révélation. Il n’appartient en propre a aucun culte et,
a vrai dire, on peut y mettre tout ce que I'on souhaite. S’il devait étre proche d’une religion, ce serait
a la moins religieuse d’entre elles, celle qui ne dit rien de Dieu mais permet a I'étre humain d’en
approcher I'existence : Compostelle est un pélerinage bouddhiste. Il délivre des tourments de la
pensée et du désir, il 6te toute vanité de I'esprit et toute souffrance du corps, il efface la rigide
enveloppe qui entoure les choses et les sépare de notre conscience; il met le moi en résonance avec
la nature. Comme toute initiation, elle pénetre dans I'esprit par le corps et il est difficile de la faire
partager a ceux qui n’ont pas fait cette expérience. Certains, revenant du méme voyage, n’en auront
pas rapporté la méme conclusion. Mon propos n’a pas pour but de convaincre mais seulement de
décrire ce que fut pour moi ce voyage. Pour le dire d’une formule qui n’est plaisante qu’en
apparence : en partant pour Saint-Jacques, je ne cherchais rien et je I’ai trouvé... »



